DIE SCHAUBUHNE ALS EINE MORALISCHE 
ANSTALT BETRACHTET 


IN allgemeiner unwiderstehlicher Hang nach dem Neu- 
Fe und Außerordentlichen, ein Verlangen, sich in einem 

leidenschaftlichen Zustande zu fühlen, hat, nachSulzers 
Bemerkung, der Schaubühne die Entstehung gegeben. Er- 
schöpft von den höhern Anstrengungen des Geistes, ermat- 
tet von den einförmigen, oft niederdrückenden Geschäften 
des Berufs und von Sinnlichkeit gesättigt mußte der Mensch 
eine Leerheit in seinem Wesen fühlen, die dem ewigen Trieb 
nach Tätigkeit zuwider war. Unsre Natur, gleich unfähig, 
länger im Zustande des Tiers fortzudauern, als die feinem 
Arbeiten des Verstandes fortzusetzen, verlangte einen mitt- 
leren Zustand, der beide widersprechendeEnden vereinigte, 
die harte Spannung zu sanfter Harmonie herabstimmte und 
den wechselsweisen Übergang eines Zustandes in den an- 
dern erleichterte. Diesen Nutzen leistet überhaupt nun der 
ästhetische Sinn oder das Gefühl für das Schöne. Da aber 
eines weisen Gesetzgebers erstes Augenmerk sein muß, un- 
ter zwei Wirkungen die höchste herauszulesen, so wird er 
sich nicht begnügen, die Neigungen seines Volks nur ent- 
waffnet zu haben;er wird sie auch, wenn es irgend nur mög- 
lich ist, als Werkzeuge höherer Plane gebrauchen und in 
Quellen von Glückseligkeit zu verwandeln bemüht sein,und 
darum wählte er vorallen andern die Bühne, die dem nach 
Tätigkeit dürstenden Geist einen unendlichen Kreis eröff- 
net, jeder Seelenkraft Nahrung gibt, ohne eine einzige zu 
überspannen, und die Bildung des Verstandes und des Her- 
zens mit der edelsten Unterhaltung vereinigt. 
Derjenige, welcher zuerst die Bemerkung machte, daß eines 
Staats festeste Säule Religion sei—daB ohne sie die Gesetze 
selbst ihre Kraft verlieren, hat vielleicht, ohne es zu wollen 
oder zu wissen, die Schaubühne von ihrer edelsten Seitever- 
teidigt. Eben diese Unzulänglichkeit, diese schwankende 
Eigenschaft der politischen Gesetze, welche dem Staat die 
Religion unentbehrlich macht, bestimmt auch den sittlichen 
Einfluß der Bühne. Gesetze, wollte er sagen, drehen sich 
nur um verneinende Pflichten— Religion dehnt ihre Forde- 
rungen auf wirkliches Handeln aus. Gesetze hemmen nur 
Wirkungen, die den Zusammenhang der Gesellschaft auf- 
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THE STAGE CONSIDERED AS A 
MORAL INSTITUTION 


The stage owes its origin to the irresistible attraction of 
things new and extraordinary, to man’s desire for pas- 
sionate experience, as Sulzer has observed. Exhausted by 
the higher efforts of the mind, wearied by the monoto- 
nous and frequently depressing duties of his profession, 
satiated with sensuality, man must have felt an emptiness 
in his nature that was at odds with his desire for con- 
stant activity. Human nature, incapable either of re- 
maining forever in an animal state or of devoting itself 
exclusively to the more subtle work of the intellect, 
demanded a middle condition which would unite these 
two contradictory extremes; a condition that would ease 
the hard tension between them and produce a gentle 
harmony, thereby facilitating the mutual transition from 
one to the other. This function is performed by the 
aesthetic sense or the appreciation of beauty. 

Since it must be the first aim of the wise legislator, when 
faced with two effects, to choose the higher, he will not 
be content merely to have disarmed the impulses of his 
people. He will aslo endeavor, if possible, to use these 
tendencies as instruments for higher plans and convert 
them into sources of happiness. To this end he selected 
the stage as the best means of opening an endless sphere 
to the spirit thirsting for action, of feeding all spiritual 
powers without straining any, and of combining the cul- 
tivation of the mind and the emotions with the noblest 
entertainment. 

The man who first made the statement that religion is 
the strongest pillar of the state; that without religion 
law itself would be deprived of its force, has, perhaps, 
unknowingly supplied the stage with its noblest defense. 
The very inadequacy and unreliability of political laws 
that make religion indispensable to the state also deter- 
mine the moral influence of the stage. This man meant 
to imply that, while laws revolve around negative duties, 
religion extends her demands to positive acts. Laws 
merely impede actions that might cause the disintegra- 
tion of society. Religion prescribes actions that tend to 
consolidate the structure of society. Laws control only 
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lösen— Religion befiehltsolche, die ihn inniger machen. Jene 
herrschen nur tiber die offenbaren AuBerungen des Willens, 
nur Taten sind ihnen untertan—diese setzt ihre Gerichts- 
barkeit bis in die verborgensten Winkel des Herzens fort 
und verfolgt den Gedanken bis an die innerste Quelle. Ge- 
setze sind glatt und geschmeidig, wandelbar wie Laune und 
Leidenschaft—Religion bindet streng und ewig. Wenn wir 
nun aber auch voraussetzen wollten, was nimmermehr ist— 
wenn wir der Religion diese groBe Gewalt iiber jedes Men- 
schenherz einräumen, wird sie oder kann sie die ganze Bil- 
dung vollenden?—Religion (ich trenne hier ihre politische 
Seite von ihrer göttlichen), Religion wirkt im ganzen mehr 
auf den sinnlichen Teil des Volks—sie wirkt vielleicht durch 
das Sinnliche allein so unfehlbar. Ihre Kraft ist dahin, wenn 
wir ihr dieses nehmen— und wodurch wirkt die Bühne? Re- 
ligion ist dem größern Teile der Menschen nichts mehr, 
wenn wir ihre Bilder, ihre Probleme vertilgen, wenn wir ihre 
Gemälde von Himmel und Hölle zernichten— und doch 
sind es nur Gemälde der Phantasie, Rätsel ohne Auflösung, 
Schreckbilder und Lockungen aus der Ferne. Welche Ver- 
stärkung für Religion und Gesetze, wenn sie mit der Schau- 
bühne in Bund treten, wo Anschauung und lebendige Ge- 
genwart ist, wo Lasterund Tugend, Glückseligkeitund Elend, 
Torheit und Weisheit in tausend Gemälden faßlich und wahr 
an dem Menschen vorübergehen, wo die Vorsehung ihre 
Rätsel auflöst, ihren Knoten vor seinen Augen entwickelt, 
wo das menschliche Herz auf den Foltern der Leidenschaft 
seine leisesten Regungen beichtet, alle Larven fallen, alle 
Schminke verfliegt und die Wahrheit unbestechlich wie Rha- 
damanthus Gericht hält. 

Die Gerichtsbarkeit der Bühne fängt an, wo das Gebiet der 
weltlichen Gesetze sich endigt. Wenn die Gerechtigkeit für 
Gold verblindet und im Solde der Laster schwelgt, wenn 
die Frevel der Mächtigen ihrerOhnmacht spotten und Men- 
schenfurcht den Arm der Obrigkeit bindet, übernimmt die 
Schaubühne Schwert und Wage und reißt die Laster vor 
einen schrecklichen Richterstuhl. Das ganze Reich der Phan- 
tasie und Geschichte, Vergangenheit und Zukunft stehen 
ihrem Wink zu Gebot. Kühne Verbrecher, die längst schon 
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the external manifestations of the will; actions alone are 
subject to them. Religion extends her jurisdiction to the 
remotest corners of the heart and traces thought to its 
deepest source. Laws are smooth and flexible, as change- 
able as mood and passion. The bonds of religion are 
stern and eternal. 


Even if we assume, as indeed we cannot, that religion 
possesses this great power over every human heart, will it, 
or can it bring to perfection all of human culture? On 
the whole, religion (I am separating here the political 
aspect from the divine) acts mainly on the sensual part of 
the people. It probably has an infallible effect only by 
way of the senses. It loses its power if we take this away. 
And how does the stage achieve its effect? Religion ceases 
to be anything for most men if we remove its images, its 
problems, if we destroy its pictures of heaven and hell. 
And yet they are only fantasy pictures, riddles without a 
solution, terrifying phantoms and distant allurements. 


What strength religion and law can gain when they are 
allied with the stage, where reality can be viewed as living 
presence, where vice and virtue, happiness and misery, 
folly and wisdom pass in review before man in thousands 
of true and concrete pictures, where Providence solves her 
riddles, ties her knots before our eyes; where the human 
heart, on the rack of passion, confesses its subtlest stir- 
rings; where every mask is dropped, every painted cheek 
is faded, and truth, like Rhadamanthus, sits incorruptibly 
in judgment. 


The jurisdiction of the stage begins where the domain of 
secular law comes to an end. When justice is blinded by 
gold and revels in the wages of vice; when the crimes of 
the mighty scorn her impotence and the dread of human 
power has tied the hands of legal authority, then the 
stage takes up the sword and the scales and drags vice 
before a dreadful tribunal. The entire realm of fantasy 
and history, the past and the future are at its beck and 
call. Bold criminals, who have long since turned to dust, 
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im Staub vermodem, werden durch den allmächtigen Ruf 
der Dichtkunstjetzt vorgeladen und wiederholen zumschau- 
ervollen Unterricht der Nachwelt ein schändliches Leben. 
Ohnmichtig, gleich den Schatten in einem Hohlspiegel, wan- 
deln die Schrecken ihres Jahrhunderts vor unsern Augen 
vorbei, und mit wollüstigem Entsetzen verfluchen wir ihr 
Gedächtnis. Wenn keine Moral mehr gelehrt wird, keine 
Religion mehr Glauben findet, wenn kein Gesetz mehr 
vorhanden ist, wird uns Medea noch anschauem, wenn 
sie die Treppen des Palastes herunter wankt, und der Kin- 
dermord jetzt geschehen ist. Heilsame Schauer werden die 
Menschheit ergreifen, und in der Stille wird jeder sein 
gutes Gewissen preisen, wenn Lady Macbeth,eine schreck- 
liche Nachtwandlerin, ihre Hände wäscht und alle Wohl- 
gerüche Arabiens herbeiruft, den häßlichen Mordgeruch 
zu vertilgen. So gewiß sichtbare Darstellung mächtiger wirkt 
als toter Buchstab und kalte Erzählung, so gewiß wirkt 
die Schaubühne tiefer und dauernder als Moral und Ge- 
setze. 

Aber hier unterstützt sie die weltliche Gerechtigkeit nur— 
ihr ist noch ein weiteres Feld geöffnet. Tausend Laster, die 
jene ungestraft duldet, straft sie; tausend Tugenden, wovon 
jene schweigt, werden von der Bühne empfohlen. Hier be- 
gleitet sie die Weisheit und die Religion. Aus dieser reinen 
Quelle schöpft sie ihre Lehren und Muster und kleidet die 
strenge Pflicht in ein reizendes lockendesGewand. Mit welch 
herrlichen Empfindungen, Entschlüssen, Leidenschaften 
schwellt sie unsere Seele, welche göttliche Ideale stellt sie 
uns zur Nacheiferung aus!'— Wenn der gütige August dem 
Verräter Cinna, der schon den tödlichen Spruch auf seinen 
Lippen zu lesen meint, groß wie seine Götter, die Hand 
reicht:“La8 uns Freundesein, Cinna!”—wer unterder Menge 
wird in dem Augenblick nicht gern seinem Todfeind die Hand 
drücken wollen, dem göttlichen Römer zu gleichen?— Wenn 
Franz von Sickingen, auf dem Wege, einen Fürsten zu züch- 
tigen und für fremde Rechte zu kämpfen, unversehens hin- 
ter sich schaut und den Rauch aufsteigen sieht von seiner 
Feste, wo Weib und Kind hilflos zurückblieben, und er— 
weiter zieht, Wort zu halten—wie groß wird mir da der 
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are summoned to appear before us by the all-powerful 
voice of poetry and to reenact their shameful lives for 
the instruction of a horrified posterity. Like impotent 
shadow figures in a concave mirror, they unfold before 
our eyes the terrors of their own century, and we heap 
imprecations upon their memory in an ecstasy of horror. 
Even when morality is no longer taught, even when there 
is no longer any faith in religion, even when law has 
ceased to exist, we will still shudder at the sight of 
Medea as she staggers down the palace steps, the murder 
of her children having taken place. Humanity will trem- 
ble with wholesome horror and each man will secretly 
congratulate himself on his own good conscience when 
he sees that frightful sleepwalker, Lady Macbeth, washing 
her hands and hears her challenge all the perfumes of 
Arabia to obliterate the loathsome smell of murder. As 
surely as a visual representation has a more powerful 
effect than a dead text or a cold narrative, so the stage 
exercises a more profound and lasting influence than 
morality and law. 


Here, however, the stage merely assists human justice. 
A still wider field is open to it. A thousand vices that are 
tolerated by justice are punished in the theater. A thou- 
sand virtues ignored by human law are recommended 
on the stage. Here it serves as a companion to wisdom 
and religion. It draws its teachings and examples from 
this pure source and clothes stern duty in a charming and 
alluring garb. What glorious emotions, resolutions, pas- 
sions well up in our souls, and with what godlike ideals 
it challenges our ambitions! When gracious Augustus, 
magnanimous like his gods, holds out his hand to the 
traitor Cinna who already imagines he sees the death 
sentence on his lips, and says: “Let us be friends, Cinna,” 
—who among us, at this moment, would not gladly clasp 
the hand of his mortal enemy in order to emulate the 
divine Roman? When Franz von Sickingen, on his way to 
punish a prince and to fight for alien rights, happens to 
look back and see the smoke rising from the castle occu- 
pied by his helpless wife and children, continues on his 
journey to keep his word—then, how great man rises 
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Mensch, wie klein und verächtlich das gefürchtete unüber- 
windliche Schicksal! 

Ebenso häßlich, als liebenswürdig die Tugend, malen sich 
die Laster in ihrem furchtbaren Spiegel ab. Wenn der hilf- 
lose kindische Lear in Nacht und Ungewitter vergebens an 
das Haus seiner Töchter pocht, wenn er sein weißes Haar 
in die Lüfte streut und den tobenden Elementen erzählt, 
wie unnatürlich seine Regan gewesen, wenn sein wütender 
Schmerz zuletztindenschrecklichen Worten vonihm strömt: 
“Ich gab euch alles!”— wie abscheulich zeigt sich uns da 
der Undank? wie feierlich geloben wir Ehrfurcht und kind- 
liche Liebe!— 

Aber der Wirkungskreis der Bühne dehnt sich noch weiter 
aus. Auch da, wo Religion und Gesetze es unter ihrer Würde 
achten, Menschenempfindungen zu begleiten, ist sze für un- 
sere Bildung noch geschäftig. Das Glück der Gesellschaft 
wird ebenso sehr durch Torheit als durch Verbrechen und 
Laster gestört. Eine Erfahrung lehrt es, die so alt ist als die 
Welt, daß im Gewebe menschlicher Dinge oft die größten 
Gewichtean den kleinstenund zärtesten Fäden hangen und, 
wenn wir Handlungen zu ihrer Quelle zurückbegleiten, wir 
zehenmallächeln müssen, ehe wiruns einmal entsetzen. Mein 
Verzeichnis von Bösewichtern wird mit jedem Tage, den 
ich älter werde, kürzer, und mein Register von Toren voll- 
zähliger und länger. Wenn die ganze moralische Verschul- 
dung des einen Geschlechtes aus einer und eben der Quelle 
hervorspringt, wenn alle die ungeheuren Extreme von La- 
ster, die es jemals gebrandmarkt haben, nur veränderte For- 
men, nur höhere Grade einer Eigenschaft sind, die wir zu- 
letzt alle einstimmig belächeln und lieben, warum sollte die 
Natur beidem andern Geschlechte nicht die nämliche Wege 
gegangen sein? Ich kenne nur eîn Geheimnis, den Menschen 
vor Verschlimmerung zu bewahren, und dieses ist—sein 
Herz gegen Schwächen zu schützen. 

Einen großen Teil dieser Wirkung können wir von derSchau- 
bühne erwarten. Sie ist es, die der großen Klasse von Toren 
den Spiegel vorhält und die tausendfachen Formen derselben 
mit heilsamem Spott beschämt. Was sie oben durch Rüh- 
rung und Schrecken wirkte, leistet sie hier (schneller viel- 
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before me, how small and contemptible the dread power 
of insuperable destiny! 


Vice, as reflected in the mirror of the stage, is made as 
hideous as virtue is made desirable. When the helpless, 
childish Lear, out in a stormy night, knocks in vain on 
his daughters’ door; when, his white hair streaming in 
the wind, he describes the unnatural conduct of his 
daughter Regan to the raging elements; when at last he 
pours out his unbearable suffering in the words: “I gave 
you everything!”’: how abominable ingratitude seems to 
us, how solemnly we promise respect and filial love! 


But the sphere of influence of the stage extends still 
farther. The theater continues to work for our develop- 
ment even in those areas where religion and law will not 
stoop to follow human sentiments. The happiness of 
society is as much disturbed by folly as by crime and 
vice. Experience as old as the world teaches us that in 
the web of human events, the heaviest weights are often 
suspended by the most delicate threads; and in tracing 
actions to their source, we have to smile ten times before 
revolting in horror once. My list of criminals grows 
shorter every day of my life, but my list of fools becomes 
more complete and longer. If the moral guilt of one 
class of people stems from one and the same source; if 
the appalling extremes of vice that have stigmatized it 
are merely altered forms, higher degrees of a quality 
which in the end provokes only smiles and sympathy, 
why should not nature have adopted the same course 
in the case of the other class? I know of only one method 
of guarding man against depravity, and that is to guard 
his heart against weaknesses. 


We can expect the stage to serve this function to a con- 
siderable degree. It is the stage that holds the mirror up 
to the great class of fools and shames the manifold forms 
of their folly with wholesome ridicule. The effect it pro- 
duced before by means of terror and pity, it achieves 
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leicht und unfehlbarer) durch Scherz und Satire. Wenn wir 
es unternehmen wollten, Lustspiel und Trauerspiel nachdem 
Maß der erreichten Wirkung zu schätzen, so würdevielleicht 
die Erfahrung dem ersten den Vorrang geben. Spott und 
Verachtung verwunden den Stolz des Menschen empfind- 
licher, als Verabscheuung scin Gewissen foltert. Vor dem 
Schrecklichen verkriecht sich unsre Feigheit,aber eben diese 
Feigheit überliefert uns dem Stachel der Satire. Gesetz und 
Gewissen schützen uns off für Verbrechen und Lastern— 
Lächerlichkeiten verlangen einen eigenen feinern Sinn, den 
wir nirgends mehr als vor dem Schauplatze üben. Vielleicht, 
daß wir einen Freund bevollmächtigen, unsre Sitten und 
unser Herz anzugreifen, aber es kostet uns Mühe, ihm ein 
einziges Lachen zu vergeben. Unsre Vergehungen ertragen 
einen Aufseher und Richter, unsre Unarten kaum einenZeu- 
gen.—Die Schaubühne allein kann unsre Schwächen be- 
lachen, weil sie unsrer Empfindlichkeitschont und denschul- 
digen Toren nicht wissen will—Ohne rot zu werden, sehen 
wir unsre Larve aus ihrem Spiegel fallen und danken ins- 
geheim für die sanfte Ermahnung. 

Aber ihr großer Wirkungskreis ist noch lange nicht geen- 
digt. Die Schaubühne ist mehr als jede andere öffentliche 
Anstalt des Staats eine Schule der praktischen Weisheit, ein 
Wegweiser durch das bürgerliche Leben, ein unfehlbarer 
Schlüssel zu den geheimsten Zugängen der menschlichen 
Seele. Ich gebe zu, daß Eigenliebe und Abhärtung des Ge- 
wissens nicht selten ihre beste Wirkung vernichten, daß sich 
noch tausend Laster mit frecher Stirne vor ihrem Spiegel 
behaupten, tausend gute Gefühle vom kalten Herzen des 
Zuschauers fruchtlos zurückfallen—ich selbst bin der Mei- 
nung, daß vielleicht Molieres Harpagon noch keinen Wu- 
cherer besserte, daß der Selbstmörder Beverley noch we- 
nige seiner Brüder von der abscheulichen Spielsucht zurück- 
zog, daß Karl Moors unglückliche Räubergeschichte die 
Landstraßen nicht viel sicherer machen wird—aber wenn 
wir auch diese große Wirkung der Schaubühne einschrän- 
ken, wenn wir so ungerecht sein wollen, sie gar aufzuheben 
— wie unendlich viel bleibt noch von ihrem Einfluß zurück? 
Wenn sie die Summe der Laster weder tilgt noch vermin- 
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here (and perhaps more speedily and infallibly) by wit 
and satire. If we were to judge comedy and tragedy on 
the basis of their effectiveness, experience would prob- 
ably decide in favor of the former. Loathing may torture 
a man’s conscience, but he suffers more keenly when his 
pride is wounded by derision and contempt. Our cow- 
ardice causes us to recoil from what is frightening, but 
this very cowardice exposes us to the sting of satire. Law 
and conscience often protect us from crime and vice; the 
ludicrous demands a peculiarly fine perception which we 
exercise nowhere more than in front of the stage. We 
may allow a friend to attack our morals and our emo- 
tions, but we find it hard to forgive him a single laugh 
at our expense. Our transgressions may tolerate a men- 
tor and judge, our bad habits hardly a witness. The stage 
alone is permitted to ridicule our weaknesses because it 
spares our sensibilities and does not care to know who is 
the guilty fool. Without blushing we can see our own 
mask reflected in its mirror and are secretly grateful for 
the gentle rebuke. 


But the stage’s broad scope by no means comes to an 
end here. The stage, more than any other public institu- 
tion, is a school of practical wisdom, a guide through 
social life, an infallible key to the most secret passages 
of the human soul. Self-love and a callous conscience, 
admittedly, often neutralize its effect. A thousand vices 
brazenly persist despite its castigations. A thousand good 
feelings meet with no response from the cold heart of the 
spectator. I myself am of the opinion that perhaps Mo- 
liére’s Harpagon has never reformed a single usurer, 
that the suicide of Beverley has saved very few of his 
brothers from the abominable addiction to gambling, 
that Karl Moor’s unfortunate brigands’ story will not 
make the highroads safer for travelers. But even if we 
set limits to this effect of the stage, even if we are so 
unjust as to discount it altogether, is not what remains 
of its influence still vast enough? Even if the stage 
neither augments nor diminishes the total number of 
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dert, hat sie uns nicht mit denselben bekannt gemacht?— 
Mit diesen Lasterhaften, diesen Toren müssen wir leben. 
Wir müssen ihnen ausweichen oder begegnen; wir müssen 
sie untergraben oder ihnen unterliegen. Jetzt aber überra- 
schen sie uns nicht mehr. Wir sind auf ihre Anschläge vor- 
bereitet. Die Schaubühne hat uns das Geheimnis verraten, 
sieausfündigundunschädlich zumachen.Siezogdem Heuch- 
ler die künstliche Maske ab und entdeckte das Netz, wo- 
mit uns List und Kabale umstrickten. Betrug und Falsch- 
heit riß sie aus krummen Labyrinthen hervor und zeigte ihr 
schreckliches Angesicht dem Tag. Vielleicht, daß die ster- 
bende Sara nicht einen Wollüstling schreckt, daß alle Ge- 
mälde gestrafter Verführung seine Glut nicht erkälten, und 
daß selbst die verschlagene Spielerin diese Wirkung ernst- 
lich zu verhüten bedacht ist—glücklich genug, daß die arg- 
lose Unschuld jetzt seine Schlingen kennt, daß die Bühne 
sie lehrte seinen Schwüren mißtrauen und vor seiner An- 
betung zittern. 

Nicht bloß auf Menschen und Menschencharakter, auch auf 
Schicksale macht unsdieSchaubühne aufmerksam und lehrt 
uns die große Kunst, sie zu ertragen. Im Gewebe unsers 
Lebens spielen Zufa// und Plan eine gleich große Rolle; den 
letztern lenken wir, dem erstern müssen wir uns blind un- 
terwerfen. Gewinn genug, wenn unausbleibliche Verhäng- 
nisse uns nicht ganz ohne Fassung finden, wenn unser Mut, 
unsre Klugheit sich einst schon in ähnlichen übten und unser 
Herz zu demSchlag sich gehärtet hat. Die Schaubühneführt 
uns eine mannigfaltige Szene menschlicher Leiden vor. Sie 
zieht uns künstlich in fremde Bedrängnisse und belohntuns 
das augenblickliche Leiden mit wollüstigenTränen undeinem 
herrlichen Zuwachs an Mut und Erfahrung. Mit ihr folgen 
wir der verlassenen Ariadne durch das widerhallende Na- 
xos, steigen mit ihr in den Hungerturm Ugolinos hinunter, 
betreten mit ihr das entsetzliche Blutgerüste und behorchen 
mit ihr die feierliche Stunde des Todes. Hier hören wir, was 
unsre Seele in leisen Ahnungen fühlte, die überraschte Na- 
tur laut und unwidersprechlich bekräftigen. Im Gewölbedes 
Towers verläßt den betrogenen Liebling die Gunst seiner 
Königin.— Jetzt, da er sterben soll, entfliegt dem geängstig- 
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vices, has it not acquainted us with them? We have to 
live with these profligates and fools. We must either 
avoid them or put up with them, undermine their influ- 
ence or succumb to it. But now they no longer surprise 
us. We are prepared for their assaults. The stage has 
revealed to us the secret of finding them out and render- 
ing them harmless. It is the stage that has lifted the mask 
from the hypocrite’s face and exposed the net in which 
cunning and cabal have entangled us. It has dragged 
deception and falsehood from their labyrinthine dens 
and made them show their horrid countenances to the 
light of day. The dying Sarah may not frighten a single 
debauchee. All the pictures of the dreadful fate in store 
for the seducer may not quench his fire. The artful ac- 
tress herself may be contriving to prevent her artistry 
from having this effect. Nevertheless we can be thankful 
that his snares have been revealed to unsuspecting inno- 
cence, and that it has been taught by the stage to mis- 
trust his promises and tremble at his vows of love. 

The stage not only makes us aware of men and human 
character, but also of the grim power of destiny, and 
teaches us the great art of bearing it. In the web of life 
chance and design play an equal role. The latter we can 
direct, to the former we must submit blindly. We have 
already gained much if an inevitable fate does not find 
us wholly unprepared, if our courage and our prudence 
have already been exercised in similar circumstances and 
if our hearts have been steeled for the blow. The stage 
presents us with many varied scenes of human woe. It 
involves us artificially in the troubles of strangers and 
rewards us for the momentary pain wifh pleasurable 
tears and a magnificent increase of courage and experi- 
ence. It escorts us with the forsaken Ariadne through 
the echoing passages of Naxos. It descends with us to 
Ugolino's tower of starvation. In its company we ascend 
the steps of the frightful scaffold and witness the solemn 
hour of death. What we have experienced in our souls 
only as a vague presentiment, we hear on the stage loudly 
and incontrovertibly corroborated by nature taken by 
surprise. In the Tower dungeon the queen withdraws her 
favor from the deceived favorite. In the face of death, 
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ten Moor seine treulose sophistische Weisheit. Die Ewigkeit 
entläßt einen Toten, Geheimnisse zu offenbaren, die kein 
Lebendiger wissen kann, und der sichere Bösewicht verliert 
seinen letzten gräßlichen Hinterhalt, weil auch Gräber noch 
ausplaudern. 7 

Aber nicht genug, daß uns die Bühne mit Schicksalen der 
Menschheit bekannt macht, sie lehrt uns auch gerechter ge- 
gen den Unglücklichen sein und nachsichtsvoller über ihn 
richten. Dann nur, wenn wir die Tiefe seiner Bedrängnisse 
ausmessen, dürfen wir das Urteil über ihn aussprechen. Kein 
Verbrechen ist schändender als das Verbrechen des Diebs 
—aber mischen wir nicht alle eine Träne des Mitleids in 
unsern Verdammungsspruch, wenn wir uns in den schreck- 
lichen Drang verlieren, worin Eduard Ruhberg die Tat voll- 
bringt?—Selbstmord wird allgemein als Frevel verabscheut; 
wenn aber, bestürmt von den Drohungen eines wütenden 
Vaters, bestürmt von Liebe, von der Vorstellung schreck- 
licher Klostermauern, Mariane den Gift trinkt, wer von uns 
willdererstesein, der über dem beweinenswürdigen Schlacht- 
opfer einer verruchten Maxime den Stab bricht?— Mensch- 
lichkeit und Duldung fangen an, der herrschende Geist uns- 
rer Zeit zuwerden; ihre Strahlen sind bis in die Gerichtssäle 
und noch weiter —in das Herz unsrer Fürsten gedrungen. 
Wie viel Anteil an diesem göttlichen Werk gehört unsern 
Bühnen? Sind sze es nicht, die den Menschen mit dem Men- 
schen. bekannt machten und das geheime Räderwerk auf- 
deckten, nach welchem er handelt? 

Eine merkwürdige Klasse von Menschen hat Ursache, dank- 
barer als alle übrigen gegen die Bühne zu sein. Hier nur 
hören die Großen der Welt, was sie nie oder selten hören 
— Wahrheit; was sie nie oder selten sehen, sehen sie hier 
—den Menschen. 

So groß und vielfach ist das Verdienst der bessem Bühne 
um die sittliche Bildung; kein geringeres gebührt ihr um die 
ganze Aufklärung des Verstandes. Eben hier in dieser hö- 
hern Sphäre weiß der große Kopf, der feurige Patriot sie 
erst ganz zu gebrauchen. 

Er wirft einen Blick durch das Menschengeschlecht, ver- 
gleicht Völker mit Völkern, Jahrhunderte mit Jahrhunderten 
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the treacherous sophistry of the frightened Moor deserts 
him. Eternity releases a dead man in order to reveal 
secrets which cannot be known to the living. The con- 
fident villain loses his last ghastly refuge because even 
the tomb can speak. 


But the stage not only familiarizes us with the fate of 
mankind, it also teaches us to be more just toward the 
unfortunate and to judge him more leniently; for it is 
only when we know the full measure of his suffering 
that we are permitted to pronounce sentence upon him. 
No crime is more dishonorable than that of a thief, but, 
even as we condemn him, can we refrain from shedding 
a tear of compassion for Eduard Ruhberg when we have 
shared with him the dreadful agony that drives him to 
commit the deed? Suicide is usually regarded as a crime; 
but when Mariana, overwhelmed by the threats of an 
irate father, by her unhappy love and by the terrifying 
prospect of the convent walls, drains the poisoned cup, 
who would be the first to condemn this victim of an 
infamous maxim? Humanity and tolerance are becom- 
ing the ruling principles of our age. Their rays have 
penetrated to our courts of justice and even to the 
hearts of our princes. How great a share in this divine 
work belongs to our theaters? Is it not the theater that 
makes man known to man and discloses the secret mech- 
anism that controls his conduct? 


One noteworthy class of men has more cause to be grate- 
ful to the stage than any other. It is only here that the 
great of the world hear what they rarely if ever hear 
elsewhere: the truth, Here they see what they scarcely 
ever see: man. 


While man’s moral development has greatly benefited, 
and in a variety of ways, from the higher order of drama, 
his intellectual enlightenment is no less indebted to it. 
It is in this higher realm that the great mind, the warm- 
hearted patriot uses it to the best advantage. 


Surveying the human race as a whole, comparing nations 
with nations, centuries with centuries, he sees how the 
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und findet, wie sklavisch die größere Masse des Volks an 
Ketten des Vorurteils und der Meinung gefangen liegt, die 
seiner Glückseligkeit ewig entgegenarbeiten—daß die rei- 
nern Strahlen der Wahrheit nur wenig einzelne Köpfe be- 
leuchten, welcheden kleinen Gewinn vielleicht mit dem Auf- 
wand eines ganzen Lebens erkauften. Wodurch kann der 
weise Gesetzgeberdie Nation derselben teilhaftigmachen? 

Die Schaubühne ist der gemeinschaftliche Kanal, in wel- 
chen von dem denkenden bessern Teile des Volks das Licht 
der Weisheit herunterströmt und von da aus in milderen 
Strahlen durch den ganzen Staat sich verbreitet. Richtigere 
Begriffe, geläuterte Grundsätze, reinere Gefühle fließen von 
hier durch alle Adern des Volks; der Nebel der Barbarei, 
des finstern Aberglaubens verschwindet, die Nacht weicht 
dem siegenden Licht. Unter so vielen herrlichen Früchten 
der bessern Bühne will ich nur zwo auszeichnen. Wie all- 
gemein ist nur seit wenigen Jahren die Duldung der Reli- 
gionen und Sekten geworden?—Noch ehe uns Nathan der 
Jude und Saladin der Sarazene beschämten und die gött- 
liche Lehre uns predigten, daß Ergebenheit in Gott von un- 
serm Wähnen über Gott so gar nicht abhängig sei—ehe 
noch Joseph der Zweite die fürchterliche Hyder des from- 
men Hasses bekämpfte, pflanzte die Schaubühne Mensch- 
lichkeit und Sanftmut in unser Herz, die abscheulichen Ge- 
mälde heidnischer Pfaffenwut lehrten uns Religionshaß ver- 
meiden—in diesem schrecklichen Spiegel wusch das Chri- 
stentum seine Flecken ab. Mit ebenso glücklichem Erfolge 
würden sich von der Schaubühne Irrtümer der Zrziehung 
bekämpfen lassen; das Stück ist noch zu hoffen, wo dieses- 
merkwürdige Thema behandelt wird. Keine Angelegenheit 
ist dem Staat durch ihre Folgen so wichtig als diese, und 
doch ist keine so preisgegeben, keine dem Wahne, dem 
Leichtsinn des Bürgers so uneingeschränkt anvertraut, wie 
es diese ist. Nur die Schaubühne könnte die unglücklichen 
Schlachtopfer vernachlässigter Erziehung in rührenden er- 
schütternden Gemälden an ihm vorüberführen; hier könn- 
ten unsre Väter eigensinnigen Maximen entsagen, unsre 
Mütter vernünftiger lieben lernen. Falsche Begriffe führen 
das beste Herz des Erziehers irre; desto schlimmer, wenn 
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majority of people are chained like slaves to prejudice 
and opinion which forever deter them from finding 
happiness, and that the pure rays of truth illumine only 
a few isolated minds which had perhaps expended their 
entire lives in order to purchase their little gain. How 
can a wise legislator enable his people to share in these 
benefits? 


The stage is the common channel in which from the 
thinking, better part of the people the light of wisdom 
flows down, diffusing from there in milder rays through 
the entire state. More correct ideas, purified principles 
and feelings flow from thence through all the vein of all 
the people. The mists of barbarism, of gloomy supersti- 
tion disappear. Night yields to victorious light. 


Among the many magnificent fruits of the better stage, 
I would like to single out two. How universal has the 
tolerance of religious sects become in recent years! Even 
before Nathan the Jew and Saladin the Saracen shamed 
us and preached the divine doctrine that submission to 
the will of God is not dependent upon our misconcep- 
tions of Him; even before Joseph II battled with the 
dreadful hydra of pious hatred, the stage was engaged in 
planting the seeds of humanity and gentleness in our 
hearts. The shocking pictures of heathenish, priestly 
fanaticism taught us to avoid religious hatred. In this 
frightful mirror Christianity cleansed itself of its stains. 


Errors in education might be combated in the stage with 
equal success. We are still awaiting the play that will 
deal with this significant subject. Because of its effects, 
no subject is of more importance to the state than this, 
and yet no institution is so at the mercy of the illusions 
and caprices of the citizenry as education. The stage 
alone could pass in review the unfortunate victims of 
careless education in a series of moving, upsetting pic- 
tures. Our fathers might learn to abandon their foolish 
maxims; our mothers might learn to love more wisely. 
The best-hearted teachers are led astray by false ideas. 
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sie sich noch mit Afethode brüsten und den zarten Schöß- 
ling in Philanthropinen und Gewächshäuser systematisch 
zugrund richten. 

Nicht weniger ließen sich—verstiinden es die Oberhäupter 
und Vormünder des Staats— von der Schaubühne aus die 
Meinungen der Nation über Regierung und Regenten zu- 
rechtweisen. Die gesetzgebende Macht spräche hier durch 
fremdeSymbole zu dem Untertan, verantwortete sich gegen 
seine Klagen, noch ehe sie laut werden, und bestäche seine 
Zweifelsucht, ohne es zu scheinen. Sogar Industrie und Er- 
findungsgeist könnten und würden vor dem Schauplatze 
Feuer fangen, wenn die Dichter es der Mühe wert hielten, 
Patrioten zu sein, und der Staat sich herablassen wollte, sie 
zu hören. 

Unmöglich kann ich hier den großen Einfluß übergehen, 
den eine gute stehende Bühne auf den Geist der Nation 
haben würde. Nationalgeist eines Volks nenne ich die Ahn- 
lichkeit und Ubereinstimmung seiner Meinungen und Nei- 
gungen bei Gegenständen, worüber eine andere Nation an- 
ders meint und empfindet. Nur der Schaubühne ist es mög- 
lich, diese Übereinstimmung in einem hohen Grad zu be- 
wirken, weil sie das ganze Gebiet des menschlichen Wissens 
durchwandert, alle Situationen des Lebens erschöpft und 
in alle Winkel des Herzens hinunter leuchtet; weil sie alle 
Stände und Klassen in sich vereinigt und den gebahntesten 
Weg zum Verstand und zum Herzen hat. Wenn in allen 
unsern Stücken ei» Hauptzug herrschte, wenn unsre Dichter 
unter sich einig werden und einen festen Bund zu diesem 
Endzweck errichten wollten—wenn strenge Auswahl ihre 
Arbeitenleitete,ihr Pinselnur Volksgegenständensich weihte 
—-miteinem Wort, wenn wir es erlebten, eine Nationalbühne 
zu haben, so würden wir auch cine Nation. Was kettete 
Griechenland so fest aneinander? Was zog das Volk so un- 
widerstehlich nach seiner Bühne?—Nichts anders als der 
vaterländische Inhalt der Stücke, der griechische Geist, das 
große überwältigende Interesse des Staats, der besseren 
Menschheit, das in denselbigen atmete. 

Noch ein Verdienst hat die Bihne—ein Verdienst, das ich 
jetzt um so lieber in Anschlag bringe, weil ich vermute, daß 
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It is still worse when they pride themselves on a certain 
method and systematically ruin the tender young plant 
in philanthropinums and hothouses. 


Likewise the chiefs and guardians of the state—if they 
knew how to do it—could use the stage to correct and 
enlighten popular opinion of government and the gov- 
erning class. The legislating power might speak to those 
subject to it in foreign symbols, might defend its actions 
before they had time to utter a complaint, might silence 
their doubts without appearing to do so. Even industry 
and inventiveness might draw inspiration from the stage 
if the poets thought it worth while to be patriotic and if 
princes would condescend to hear them. 


I cannot possibly overlook the great influence that a 
good permanent theater would exercise on the spirit of 
a nation. By national spirit I mean opinions and ten- 
dencies which are common to the people of one nation 
and differ from those of other nationalities. Only the 
stage can produce this accord to so great a degree be- 
cause it takes all human knowledge as its province, ex- 
hausts all situations of life, and sheds light into every 
corner of the human heart; because it unites all sorts 
and conditions of people and commands the most popu- 
lar road to the heart and understanding. 


If a single characteristic predominated in all of our 
plays; if all of our poets were in accord and were to form 
a firm alliance to work for this end; if their work were 
governed by strict selection; if they were to devote their 
paintbrushes to national subjects; in a word, if we were 
to see the establishment of a national theater: then we 
would become a nation. What linked the Greek states so 
firmly together? What drew the people so irresistibly to 
the stage? It was the patriotic subjects of their plays. It 
was the Greek spirit, the great and consuming interest in 
the republic and in a better humanity that pervaded 
them. 


The stage has another merit which I especially delight 
in mentioning, because the stage now seems to have won 
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ihr Rechtshandel mit ihren Verfolgern ohnehin schon ge- 
wonnen sein wird. Was bis hieher zu beweisen unternom- 
men worden, daß sie auf Sitten und Aufklärung wesentlich 
wirke, war zweifelhaft—-daß sie unter allen Erfindungen des 
Luxus und allen Anstalten zur gesellschaftlichen Ergötzlich- 
keit den Vorzug verdiene, haben selbst ihre Feinde gestan- 
den. Aber was sie hier leistet, ist wichtiger, als man gewohnt 
ist zu glauben. 

Die menschliche Naturerträgt es nicht, ununterbrochen und 
ewig auf der Folter der Geschäfte zu liegen; die Reize der 
Sinne sterben mit ihrer Befriedigung. Der Mensch, über- 
laden von tierischem Genuß, der langen Anstrengung müde, 
vom ewigen Triebe nach Tätigkeit gequält, dürstet nach 
bessern auserlesenern Vergnügungen, oder stürzt zügellos 
in wilde Zerstreuungen, die seinen Hinfall beschleunigen 
und die Ruheder Gesellschaft zerstören. Bacchantische Freu- 
den, verderbliches Spiel, tausend Rasereien, die der Müßig- 
gang ausheckt, sind unvermeidlich, wenn der Gesetzgeber 
diesen Hang des Volks nicht zu lenken weiß. Der Mann 
von Geschäften ist in Gefahr, ein Leben, das er dem Staat 
so großmütig hinopferte, mit dem unseligen Spleen abzu- 
büßen—der Gelehrte zum dumpfen Pedanten herabzusin- 
ken—der Pöbel zum Tier. Die Schaubühne ist die Stiftung, 
wo sich Vergnügen mit Unterricht, Ruhe mit Anstrengung, 
Kurzweil mit Bildung gattet, wo keine Kraft der Seele zum 
Nachteil der andern gespannt, kein Vergnügen auf Unko- 
sten des Ganzen genossen wird. Wenn Gram an dem Her- 
zen nagt, wenn trübe Laune unsre einsamen Stunden ver- 
giftet, wenn uns Welt und Geschäfte anekeln, wenn tausend 
Lasten unsre Seele drücken und unsre Reizbarkeit unter Ar- 
beiten des Berufs zu ersticken droht, so empfängt uns die 
Bühne—in dieser künstlichen Welt träumen wir die wirk- 
liche hinweg, wir werden uns selbst wieder gegeben, unsre 
Empfindung erwacht, heilsame Leidenschaften erschüttern 
unsre schlummernde Natur und treiben das Blut in frische- 
ren Wallungen. Der Unglückliche weint hier mit fremdem 
Kummer seinen eigenen aus—der Glückliche wird nüch- 
tern und der Sichere besorgt. Der empfindsame Weichling 
härtet sich zum Manne, der rohe Unmensch fängt hier zum 
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its case against its persecutors. The influence upon mor- 
als and enlightenment that we have so far claimed for it 
has been doubted. But even its enemies have admitted 
that it is to be preferred to all other luxuries and forms 
of public entertainment. Its services in this respect, how- 
ever, are more important than is usually conceded. 


Human nature cannot bear the constant, unrelenting 
grind of business. Sensual delight dies with gratification. 
Man, surfeited with animal pleasures, weary of long 
exertion, tormented by an unceasing desire for activity, 
thirsts for better and finer amusement. If he does not 
find it, he will plunge headlong into debauchery which 
hastens his ruin and destroys the peace of society. Bac- 
chanalian carousings, the ruinous games of chance, a 
thousand revelries hatched by idleness become inevitable 
unless the legislator knows how to guide these tendencies 
in his people. The businessman is in danger of becom- 
ing a miserable hypochondriac in return for a life he 
has generously devoted to the state. The scholar is likely 
to sink into dull pedantry, the common man becomes a 
brute. 


The stage is an institution where pleasure is combined 
with instruction, rest with exertion, amusement with 
culture. Not a single faculty is strained to the detriment 
of another, no pleasure is enjoyed at the expense of the 
whole. When grief gnaws at our hearts, when melan- 
choly poisons our solitary hours, when the world and 
business have become repulsive to us, when our souls are 
oppressed by a thosuand burdens and the drudgery of 
our profession threatens to deaden our sensibilities, the 
stage welcomes us to her bosom. In the dreams of this 
artificial world, we can forget the real one. We find our- 
selves once more. Our feeling reawakens. Wholesome 
passions stir our slumbering nature and the blood begins 
to circulate in our veins with renewed vigor. Here the 
unhappy man dispels his sorrow in weeping over that of 
another. The happy become more sober and the over- 
confident more cautious. The sensitive weakling learns 
to stand up to the tough demands of manhood. The 
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erstenmal zu empfinden an. Und dann endlich—welch ein 
Triumph für dich, Natur'—so oft zu Boden getretene, so 
oftwieder auferstehende Natur!—wenn Menschen aus allen 
Kreisen und Zonen und Standen, abgeworfen jede Fessel 
der Kinsteleiund der Mode, herausgerissen ausjedem Dran- 
ge des Schicksals, durch eine allwebende Sympathie verbrü- 
dert, in en Geschlecht wieder aufgelöst, ihrer selbst und der 
Welt vergessen und ihrem himmlischen Ursprung sich nä- 
hern. Jeder einzelne genießt die Entzückungen aller, die 
verstärkt und verschönert aus hundert Augen auf ihn zu- 
rückfallen, und seine Brust gibt jetzt nur einer Empfindung 
Raum—es ist diese: ein Mensch zu sein. 


unfeeling brute experiences human feeling for the first 
time. 

And finally, what a triumph for you, oh nature—nature 
so often trampled underfoot, who has just as often risen 
again—when men from all corners of the earth and every 
walk of life, having shed their shackles of affectation 
and fashion, torn away from the insistent pressure of fate, 
united by the all-embracing bond of brotherly sympathy, 
resolved in one human race again, oblivious of them- 
selves and of the world, come closer to their divine ori- 
gin. Each enjoys the raptures of all, which are reflected 
on him from a hundred eyes in heightened beauty and 
intensity, and in his breast there is room for only one 
sensation: the awareness that he isa human being. 
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